Nuvela sadoveniana citadina Mihail Sadoveanu in anii 1906-1910 Nuvela Haia Sanis s-a desprins din cuprinsul volumului Cantecul amintirii (1909), in care a aparut initial si s-a detasat in posteritate, fiind pe buna dreptate privilegiata (antologata, comentata), pentru ca era cea mai buna piesa din sumar Tanarul prozator, nascut in 1880, nu avea inca 30 de ani, dar se dovedise pe deplin stapan pe arta povestirii, afirmat spectaculos la debutul din 1904, cu patru carti deodata Afiliat din 1904 revistei Samanatorul, la solicitarea lui Nicolae iorga si st O iosif, integrat in redactia bucuresteana, revine in 1906, nemultumit de munca redactionala si de viata literara din Capitala, la Falticeni, unde isi contruieste o casa Volumul Cantecul amintirii apartine acestei perioade de creatie in acest interval de iluzorie independenta ca scriitor profesionist, fara a se desparti nici de bucuresteni (mai publica la Samanatorul), nici de ieseni (se raliaza din 1906 la gruparea de la Viata romaneasca), mai elaboreaza si publica micul roman sentimental, redactat sub forma epistolara, Duduia Margareta (1908), evocarile si reportajele despre manastiri, singuratati si micile orase moldovenesti (mai ales Pascani) din volumul Oameni si locuri (1908), povestirile si nuvelele din volumul Povestiri de sara (1910) Principalele caracteristici tematice si stilistice ale prozei sale se mentin si se rafineaza: virtuozitatea povestirii, caracterul evocator, orientarea predominanta spre trecut, preocuparea alternativa pentru viata la tara si pentru viata micului oras de provincie (Pascani, Falticeni, Roman, acesta din urma fiind fundalul romanului epistolar in Duduia Margareta), accentul subiectiv-confesiv Unele calitati pot trece in defecte, prin abuz, cum este romantiozitatea difuza, excesiv lirica, fie ca poezie a amintirii, fie ca descriere animista a naturii Galceava nuvelistului cu povestitorul intr-un mod consecvent si staruitor, critica si istoria literara nu scot (nu pot scoate) proza de tinerete a lui Mihail Sadoveanu de sub zodia opresiva a samanatorismului si a poporanismului Afinitatile sau potrivirile de viziune epica si de ideologie incorporata in text sunt atat de evidente, incat ar fi cu totul nemotivat sa-l scoatem pe scriitor din matca in care proza lui s-a asezat cu atata naturalete E Lovinescu a taxat cel mai aspru acest conformism al prozatorului fata de samanatorism, conformism care nu e decat o potrivire a temperamentului sadovenian cu exigentele lui Nicolae iorga, in fond o consecventa cu sine insusi Dar putea scrie si altfel, totalmente in afara acestui curent literar, chiar in aceasta perioada de tinerete De cateva ori, Mihail Sadoveanu si-a invins inertiile, iar aceste victorii asupra lui insusi trebuie inregistrate ca atare, ca fapte estetice semnificative De asta data e vorba de lupta nuvelistului cu povestitorul si de victoria pasagera a celui dintai Volumul Cantecul amintirii este simptomatic pentru acest conflict subtil in constiinta prozatorului Prima treime a cartii (aproximativ 50 de pagini) cuprinde opt povestiri (poate cu exceptia micii schite Hotul), unele numite chiar din titlu "povesti", tipic sadoveniene, dar in registru minor: evocari la persoana intai ale unor fapte sau fantasme, agrementate cu o anectodica doritoare sa transfigureze o intamplare anodina, din prisaca, din livada (iepurii vorbitori in noaptea Anului Nou), din curte (magarusul persecutat de o sluga), din casa (poveste de sarbatori), din familie (probleme cu o mostenire) Dintre aceste povestiri, singura antologabila ar fi Povestea cu Petrisor, anticipare a atmosferei si a personajului feminin din Hanu Ancutei Ultimele trei titluri din sumar (acoperind o suta de pagini) sunt nuvele clasice, relevand un prozator iesit din reflexele, ticurile si facilitatile povestitorului traditional Functionarii marunti, agenti ai destinului nefast Recitit astazi cu mai multa atentie, volumul Cantecul amintirii evidentiaza, intr-un mod surprinzator, pe langa Haia Sanis, alte doua nuvele, echilibrate in structura lor obiectiva, de un realism epurat de orice subiectivitate sau lirism, fara niciunul dintre defectele notorii ale prozei sadoveniene samanatoriste Faceri de bine e drama vaduvei care infiaza o nepoata devenita o pacoste pentru batranetea ei Proprietara a unei case onorabile, cu livada, jupaneasa Marghioala, ramasa singura si fara copii dupa moartea timpurie a sotului, strange o avere de invidiat vanzand mere Construieste alaturi o casa pentru nepoata sa Aglaia, pe care o infiaza si o inzestreaza multumitor, dupa cum crede binefacatoarea Cum familia acesteia sporeste cu cinci copii, banii nu sunt niciodata suficienti Sotul nepoatei, functionar la primarie, vrea sa acapareze totul si nu suporta actele de binefacere ale soacrei, donatii pentru nunti si botezuri Avaritia nu e a proprietarei, fire credincioasa si darnica, desi foarte cumpanita in economiile ei de invidiat Sotul nepoatei se constituie intr-un persecutor disperat, imbolnavit de avaritie, ajungand sa-si exaspereze diabolic atat sotia, cat si, mai ales, soacra Aceasta din urma, distrusa psihic, nu mai suporta sa vada ce "cumplita fiara" creste in functionarul betiv si agresiv si reactioneaza lovindu-l mortal cu fierul de calcat cand acesta o bate intr-o noapte cand se intoarce tarziu de la crasma, spre stupefactia ei, resemnata intr-o tacere si o pace crestina Pare ca nu savarseste o crima, pentru ca se lupta cu insusi diavolul Facerea de bine s-a intors diabolic impotriva ei Procesul psihologic al conflictului este urmarit cu o gradatie judicioasa pe parcursul nuvelei de 25 de pagini Atmosfera de exasperare psihologica, alterarea morala a rivalului pentru avere, generozitatea crestineasca a proprietarei sunt termenii unui conflict inedit, capabil sa releze originalitatea prozatorului A doua nuvela, O zi, ca altele, am putea-o incadra in ceea ce numim astazi proza cotidianului, cu precizarea ca elementele vietii cotidiene intr-un mic oras de provincie (Falticeni) erau altele la inceputul secolului XX decat in anii 1980 in proza Gabrielei Adamesteanu sau a lui Cristian Teodorescu Este tot o drama de familie, ca si Faceri de bine, tot pe un fundal de mahala si avand ca unul dintre protagonisti tot un functionar Nuvela releva patologia geloziei feminine, pe un fond de viata citadina obisnuita Grigore Latcu este un mic functionar la prefectura si lasa zilnic acasa, cand pleaca la serviciu, o sotie plictisita de viata fara orizont si o fiica plutind in incertitudinile de la varsta preadolescentei Sotia, Luta Latcu, ingrijeste casa, gradina, florile din geamuri, face cumparaturile, face mancarea si se intalneste cu cateva vecine, doua neveste de functionari la casierie, la o barfa de cartier Orizontul ei e neschimbat de optsprezece ani, de cand s-a casatorit: are aceeasi lampa, aceleasi haine, din ce in ce mai ponosite, aceleasi tablouri cu cadre taiate din fascicolele memoriilor lui Casanova Ultimul detaliu nu e aruncat intamplator in descrierea vietii anodine a femeii in constiinta ei din ce mai framantata si mai complexata bantuie banuiala ca sotul intarzie sa vina acasa, umbland dupa altele, mai tinere, mai bine imbracate si mai atractive Gelozia creste exasperant intr-o zi ca oricare altele (cum se intituleaza nuvela), se amplifica de dimineata pana seara pana la insuportabil, atat pentru ea (careia ii vine sa se sinucida, repetand de cateva ori ca se va arunca in fantana), cat si pentru sot (caruia reprosurile si tafna sotiei ii pricinuiesc amenintarea ca o va parasi) Uliul care ataca si omoara o gaina pune capac unei zile mohorate si nefaste, la sfarsitul careia sotul tranteste usa si pleaca, numindu-si sotia "baba suie si nebuna", facand sa creasca in ea "o ura salbatica" Pare ca nu are alta solutie decat sinuciderea Disperarea ii este scurtcircuitata si descarcata de mangaierea fiicei din final, cand se parea sa suferinta ei nu are nicio iesire Diagrama cresterii geloziei pe parcursul unei zile in sufletul unei femei complexate, cu mintea intunecata pana in pragul nebuniei, este trasata de tanarul prozator cu realismul psihologic uimitor al unui nuvelist stapan pe uneltele sale Derivate din zona "durerilor inabusite", suferintele personajelor din Faceri de bine, O zi, ca altele si Haia Sanis au, totusi, o alta gradatie, alt fel de motivatie, sunt contextualizate in alt mediu, materializat intr-o autentica proza a cotidianului, si sunt sustinute de personaje cu alt profil, mai puternice, mai bine si mai verosimil conturate in esecul lor Realismul psihologic din aceste nuvele, cu anumite ecouri probabile din Maupassant sau Cehov, are alt continut si alt stil decat romantismul cand eroic (in soimii), cand sumbru (in Dureri inabusite), din perioada debutului Haia Sanis sau libertatea imposibila a dragostei Ar fi la indemana sa plasam personajul feminin titular din Haia Sanis in categoria "florilor ofilite", iar nuvela in zona destul de intinsa a prozei targurilor de provincie, mediu in care fiinte nefericite sufera apasarea mediocritatii si a plictisului, gasind unica solutie de scapare in sinucidere Nu ar fi tocmai un neadevar, dar am savarsi o nedreptate, pentru ca am incadra memorabila drama psihologica, sustinuta de un personaj cu un relief ferm conturat, in aria vitregita a prozei sadoveniene minore, putin frecventata azi si cu slabe sanse de reabilitare axiologica Prin virtutile ei artistice, nuvela Haia Sanis iese din acest perimetru, castigandu-si un loc sigur printre creatiile epice sadoveniene cele mai durabile si mai bine cotate de cea mai exigenta critica estetica, apreciata superlativ de la G Calinescu la Nicolae Manolescu insasi tema ei ar trebui reformulata, de la acceptia obisnuita a unei drame de mahala (cum a fost comentata cel mai adesea) la semnificatia mai evidenta la o noua lectura, moderna dar nu modernizanta cu orice pret: speranta compromisa a Haiei Sanis de a se elibera printr-o alianta din dragoste de lumea marginita a unei comunitati careia i-a devenit captiva inchisa in mahalaua evreiasca mizera a unui oras de provincie (Falticeni), Haia Sanis nu este multumita de situatia ei, nici sociala, dar nici einica Nu este resemnata, desi pare o naiva Nu se hraneste cu o iluzie, ci cu un ideal Spera intr- o evadare salvatoare dintr-o izolare care ii frange aripile - ceea ce poate parea destul de surprinzator, ca o sfidare de care nu-si da seama Ea se inchipuie ca o femeie libera, iar nu ca o evreica sortita sa ramana prizoniera in spatiul nefericit si in comunitatea in care traieste Refuza condamnarea si isi cultiva speranta E constienta de evreitatea ei ultragiata, dar pe care nu si-o asuma ca pe o lege inebranlabila si pe care nu o intelege ca pe o limita sau ca pe o conditie de nedepasit Chiar dorinta ei de evadare (legitima in absolut, inacceptabila in situatia concreta) este o sfidare fata de traditiile si legile comunitatii careia ii apartine, o sfidare de a carei amploare Haia Sanis nu-si da seama pana nu se loveste de interdictiile religioase de a se casatori cu un crestin, considerat un strain incompatibil Ostilitatea dintre cele doua comunitati (evrei si crestini) din orasul de provincie era de neimpacat, greu de inchipuit din perspectiva de azi in Romania inceputului de secol XX insa, evreii nu erau integrati, ci doar tolerati de la distanta in relatiile sociale cu meseriile lor de comercianti dispretuiti Evreii insisi nu acceptau integrarea deplina si preferau separarea intoleranta religioasa era reciproca intre cele doua comunitati Singura comunicare admisa era de natura economica Premisele emanciparii si integrarii evreilor in viata sociala din Romania existau in legislatie si Constitutie, dar prerogativele existente nu puteau infrange reticentele religioase Nu putem intelege drama Haiei Sanis fara acest detaliu important de istorie sociala, politica si religioasa, referitor la situatia evreilor din Romania primului deceniu de secol XX, cand este databila naratiunea din nuvela Descrierea mediului social asigura din prima fraza veridicitatea realista, vecina cu un naturalism al sordidului: "in mahalaua de la miazazi locuiesc ovreii, gramaditi in casute leproase, pe uliti intortocheate si inguste" Tehnica de verosimilizare a intamplarii care urmeaza si de prezentare metodica, zolista, a mediului, este foarte bine stapanita de prozator (ar trebui sa citam in intregime primele trei pagini) Opozitia dintre evrei si crestini este transparent enuntata in expozitiunea corespunzatoare primei secvente narative: "Partea aceasta cuprinde mai putin de un sfert de targ; dar in ea salasluiesc cu mult mai multe suflete decat in celelalte trei sferturi, ale crestinilor, unde inverzesc copaci si creste linistea cu cat gradinile se maresc" in izolarea din ulita jidovimii "se inmulteste, creste si furnica in lumina soarelui un popor sarac, care-si duce incovoiat nacazurile, isi vorbeste netulburat jargonul si se inchina Dumnezeului sau" in acest orizont ingust s-a format Haia Sanis: "in ingramadirea aceasta si in saracia aceasta a neamului sau a crescut Haia, fata lui Leiba Sanis Pana la sapte ani n-a cunoscut alta lume Mahalalele romanesti erau tot asa de departe ca si America" Deschiderea de orizont se produce in mai multe feluri Prima experienta care o marcheaza este un episod al vietii la tara, la o familie inrudita, cand domnisoara Beti ii face marturisirea raspicata: "Haie, eu sunt foarte mahnita  Eu nu vreau sa ma marit cu un evreu  Eu am o dragoste  si de multe ori plang " E un soc pe care si-l va aminti Al doilea fenomen care o marcheaza este plecarea fratilor ei in America, impreuna cu alte zeci de tineri Exodul tinerilor ii inspira si ei dorinta de evadare si ii hraneste in secret speranta de schimbare a vietii mizere la care se simte condamnata, dar pe care nu o poate accepta Dupa staruinta in descrierea limitelor lumii in care este silita sa traiasca Haia Sanis, prozatorul enunta tema principala in acorduri sumbre, cu intrezariri de vagi sperante: "Viata care fierbea in juru-i saraca si nacajita, figurile palide si flamande, saptamanile si lunile de rabdare, toate, fara ca ea sa-si deie sama, cateodata o faceau sa ravneasca la alta viata, sa invidieze soarta altor femei din alt neam, mai libere, mai respectate si mai scutite de griji" in surdina, avem aici formulata tema esentiala a libertatii la care aspira Haia Sanis Dupa aceasta clarificare de scop, ii mai ramane Haiei Sanis sa-si defineasca strategia Obsesia ei de a scapa de lumea in care s-a nascut o face sa nu vada riscurile si sa ignore insurmontabilitatea captivitatii impostura in iubire Un nou impuls spre castigarea propriei independente il dobandeste din prietenia cu Tudorita, fata picherului ion Rusu Aici afla despre povestile de dragoste dintre Othello si Desdemona, Romeo si Julieta, prilejuite de explicatiile pe care i le da Tudorita pentru gesturile din tablourile modeste din camera ei Cu toate ca sfarsesc nefericit, povestile aureoleaza dragostea ca pe o forma de traire exceptionala a vietii Tot la Tudorita il cunoaste pe prietenul acesteia, stefan Bucsan, practicant la judecatorie Tudorita ii dezvaluie Haiei marele lor secret, o dragoste in care baiatul ii face promisiunea casatoriei invidiindu-i prietenei sale fericirea presupusa, Haia se indragosteste de stefan, in timp ce tatal ei o anunta ca hahamul s-a gandit la un logodnic pentru ea, un tanar evreu, care sa-i devina apoi mire Varianta este respinsa categoric de Haia, ignorand cu nu poate iesi din cercul einic a carui realitate o detesta Tudorita, orfana de mama, lipsita de dragoste, isi pune toata speranta in dragostea lui stefan Ramasa gravida, Tudorita este parasita de stefan, pentru a o amagi si pe Haia Niciuna dintre ele nu vede insa la timp impostura amorezului Dorinta erotica a Haiei este una mediata, o tipica dorinta triunghiulara, stimulata livresc de povestile shakespeariene si concret de pasiunea Tudoritei Tablourile cu indragostiti celebri si modelul Tudoritei indeplinesc in acelasi timp o functie de potentare a erosului si o functie de anticipare a tragediei Haia va cadea in acelasi fel ca si Tudorita victima lui stefan Euforia sentimentului o instraineaza definitiv de ai sai, ca neam, ignorand exigentele propriei religii: "Haia Sanis nu voia sa stie de nimic in lume, decat de dragostea ei" - aflam la inceputul partii a sasea a nuvelei Scriitorul urmareste cu subtilitate cresterea patimei oarbe in sufletul Haiei Dezastrul ei interior se indreapta spre sumbrul deznodamant Ramasa si ea gravida, stefan o paraseste, plecand impasibil pentru serviciul militar Disperarea o cuprinde pe Haia Sanis: "isi vedea zdrobirea, isi vedea instrainarea Caci acuma, singura, fara alta urma din dragostea celui ce-o parasise, se gasea iar ticaloasa, numai ca o prelungire a tuturor celor ce o impresurau Cu pacatul ei, era ca o nemernica rama, in pulberea drumului" Singura solutie (lepadarea fatului) se dovedeste nefasta pentru Haia: leacul moasei ii produce moartea Pacatul insusi, unirea evreicei cu un crestin, reprezinta incalcarea fatala a legii, a traditiei: "Pentru ceea ce-ai facut tu, Haie, legea cere pietre si foc  s-o catea, Haie, acuma-i mai curata decat tine! " - ii spune moasa, profund si dureros acuzator Haia Sanis, cea care se credea o fiinta libera in dragoste, descopera prea tarziu si in mod tragic limitele si constrangerile vietii sale Captiva unei comunitati sever inchise spera zadarnic sa se elibereze prin dragoste Nefericirea Haiei este potentata de doua situatii morale care functioneaza ca limite tragice Prima situatie este clara si clasica in intransigenta ei, constand in incalcarea interdictiei religioase Crestinul de care se indragosteste evreica nu este doar un strain, un intrus inadmisibil einic, ci chiar un dusman, o optiune blasfemica Tatal Haiei ii arata dezastrul religios al incalcarii legii lui Moise si obligatiile morale care nu suporta niciun fel de abatere: "Ce vrei tu sa faci? Sa te duci in lume cu un ticalos care-si bate joc de Dumnezeul nostru? Ce? Esti de capul tau? Aici ai sa stai, ai sa asculti de mine, ai sa te logodesti cu feciorul lui Malamet, ori te omor!" Daca tragedia Haiei ar consta numai in atat, ne-am afla intr-un cliseu al tragediei clasice A doua cauza a nefericirii o atinge mai profund pe Haia Sanis iubitul pentru care isi sacrifica onoarea este un impostor sentimental, nu o iubeste si nu merita investitia ei totala de speranta intr-o dragoste eliberatoare incalcarea tabu-ului religios nu este compensata printr-o dragoste mare Haia si stefan nu sunt Romeo si Julieta, ci caricatura lor Aceasta este situatia insuportabila pentru Haia: mediocritatea partenerului pe care l-a idolatrizat si pentru care a fost in stare sa distruga toata lumea din jurul ei (prietena cea mai buna, devotamentul parintilor, protectia comunitatii einice) Haia nu este o Julieta, pentru ca nu are un Romeo pe masura Dar nu este nici o Fedra, cum au riscat sa afirme G Calinescu si altii Nu este o Fedra, pentru ca e foarte departe de conditiile mitologiei grecesti Daca are o inversunare similara in a-si urmari dragostea, nu ea este aceea care se razbuna pentru absenta reciprocitatii Ea este parasita in modul cel mai meschin si mai banal modern (sedusa si abandonata) Tocmai in aceasta consta forta si originalitatea dramei psihologice autentificate de tanarul Mihail Sadoveanu: de a nu avea nimic in comun nici cu Julieta, nici cu Fedra, nici cu alte povesti celebre de dragoste tragica Modernitatea epica intermitenta in opera lui Mihail Sadoveanu, nuvelele veritabile sunt exceptii, insule intr-un ocean de povestiri Ele fac mai evidenta modernitatea discontinua a unui prozator absorbit in traditionalismul sau, temperamental si doctrinar deopotriva, dar nereductibil la el, datorita acestor intermitente Faceri de bine, O zi, ca altele si Haia Sanis sunt trei nuvele psihologice citadine, care nu au ca personaje haiduci, eroi justitiari, tarani, arendasi abuzivi, boieri melancolici, ca atatea dintre prozele de tinerete ale lui Mihail Sadoveanu, nu au nici defectele sau caracteristicile acestora: sentimentalism, exces liric, descriptivism naturist, tenta samanatorista, mediu rural, povesti la crasme sau hanuri, romantism difuz, eroic sau poetic Vin cu alta lume (orasul de provincie si ghetoul), alte personaje (mici functionari, evrei saraci), alte probleme (o psihologie feminina convulsionata) si alt stil (realism obiectiv, ritm narativ, spirit analitic dilematic, crescendo obsesiv, secventialitate dinamica) Nuvela sadoveniana citadina (cu aceste trei exemple antologice, un arhipelag de trei insule) e, in mod curios, contraponderea moderna a povestirii traditionale Un contrafort timid, dar rezistent in constructia unei opere cu o arhitectura impunatoare, armonioasa, chiar daca imbina si elemente eclectice, foarte putine de alta esenta decat aceea traditionala, dar cu atat mai vizibile 